Filmy

Podobno ostatni będą kiedyś pierwszymi, a krok w tył robi się po to, aby wziąć rozbieg i pędzić dalej do mety. Historie filmowe znają wiele narracji o sukcesie osiąganym mimo pojawiających się trudności, na przekór przeciwnościom losu. Rzeczywistość kształtowana przez kapitalistyczne mechanizmy uwielbia opowieści o bohaterach, którzy ciężką pracą i determinacją wspinają się na wyżyny swoich możliwości, by spełniać (swoje) marzenia. Biegną ze złamaną nogą i pomimo bólu stają na podium ze złotym medalem w ręce. Co jednak z tymi, którzy dobiegają do mety na szarym końcu? Co z tymi historiami, które nie wpisują się w ramy dobrze sprzedających się narracji o wiecznym wzroście lub rozwoju? Co z życiowymi przegrywami, loserami i outsiderami, którym nie do końca wychodzi i może tak naprawdę nie chcą nawet brać udziału w tym niekończącym się wyścigu?
Filmy, które zobaczycie, są właśnie dla tych, i o tych wszystkich, którzy wywalili się jeszcze przed startem, nie dobiegli do końca albo wolą powolny spacer od biegu. Na przekór historiom o spektakularnym sukcesie snujemy opowieści o przegraństwach. Nasi bohaterowie obserwują codzienne, trochę ponure, blokowiskowe życie. Snują się bez celu po wirtualnych rzeczywistościach, rozmyślają o natarczywym poczuciu braku lub niedopasowania. Starają się nieudolnie nawiązać relacje z innymi osobami. Przedstawiamy tu porażki, które są czasami bardzo zwykłe i dobrze nam znane, ale też takie, które wynikają z doświadczeń systemowej marginalizacji poszczególnych grup społecznych. W naszym „porażkowym” secie znajdzie się miejsce dla każdego i każdej. Zamiast biec dalej, rozsiądźmy się na chwilę w kinowym fotelu i wspólnie przeżyjmy te momenty krindżu, niezręczności, w których wcześniej mogliśmy się poczuć osamotnieni.

Program:
Bye Little Block, reż. Eva Darabos, Węgry 2020, 9’
Kinderfilm, reż. Total Refusal, Austria 2023, 11’11”
Will You Look At Me, reż. Shuli Huang, Chiny 2022, 20’09”
A Kind of Testament, reż. Stephen Vuillemin, Francja 2023, 16’24”
Houdini, reż. Mariusz Rusiński, Polska 2025, 19’
Don't give them room to grow, reż. Karine Bille, Francja 2024, 13’09” Kuratorka: Maja Cieślak

Jedno z warszawskich osiedli, dwoje samotnych ludzi mieszkających w sąsiednich blokach.
Tomek (Olaf Lubaszenko) jest nadwrażliwym dwudziestolatkiem, który niedawno opuścił mury Domu Dziecka. W dzień pracuje na pobliskiej poczcie, a wieczorami uczy się języków obcych. 
Codziennie o tej samej porze, obserwuje przez lunetę swoją atrakcyjną sąsiadkę mieszkającą w bloku vis a vis. Magda (Grażyna Szapołowska) jest piękną, dojrzałą kobietą, która ma za sobą parę uczuciowych rozczarowań. Dla Tomka fascynacja piękną nieznajomą stopniowo przeradza się w pierwsze poważne uczucie. Wymyśla różne preteksty, by zbliżyć się do obiektu swojej adoracji: wrzuca do skrzynki pocztowej Magdy fikcyjne awizo, telefonuje do niej odkładając słuchawkę, a w końcu zostaje roznosicielem mleka. Pewnego dnia Magda poznaje prawdę, ale odtrąca od siebie Tomka nie wierząc w szczerość jego uczuć. Zraniony chłopak próbuje popełnić samobójstwo.

Akcja filmu, rozgrywa się w dwóch planach czasowych – we wczesnych latach pięćdziesiątych oraz współcześnie. Główną bohaterką jest Sabina (Agata Buzek), "szara myszka", która właśnie przekroczyła trzydziestkę. W jej życiu wyraźnie brakuje mężczyzny. Matka (Krystyna Janda) wie o tym najlepiej, dlatego próbuje za wszelką cenę znaleźć dla swojej córki odpowiedniego kandydata na męża. Całą sytuację kontroluje babcia (Anna Polony), ekscentryczna dama o ciętym języku, przed którą nie uchowa się żadna tajemnica. W przedwojennej kamiennicy pojawiają się kolejni adoratorzy. Żaden z nich nie wzbudza jednak zainteresowania Sabiny. Pewnego dnia, "jak spod ziemi", zjawia się uroczy, inteligentny i diabelsko przystojny Bronisław (Marcin Dorociński). Jego obecność rozpocznie serię zaskakujących zdarzeń, które ujawnią drugą stronę kobiecej natury...

Dawni funkcjonariusze UB po weryfikacji rozpoczynają pracę w policji. Franz, który w starym systemie robił karierę dzięki małżeństwu z córką ministra, musi się odnaleźć w nowej rzeczywistości. Skierowany do walki ze zorganizowaną przestępczością odkrywa, że po drugiej stronie barykady stoją dwaj dawni koledzy po fachu. W jednej akcji traci trzech ludzi i postanawia się zemścić, a jego dawny przyjaciel Olo nie daje się wciągnąć do współpracy. Zwolniony z policji, zdążył już znaleźć lepszych pracodawców. W dodatku dziewczyna, którą zaopiekował się Franz, odchodzi, szukając bardziej opłacalnego związku.

Czy skarpetka może zostać sławną aktorką, nagradzanym sportowcem, albo uratować komuś życie? Oczywiście, że tak! Jeżeli myśleliście, że miejsce skarpetek jest na naszych stopach i w szufladach, to jesteście w grubym błędzie! One też mają marzenia i kiedy tylko nadarza się okazja, żądne przygód, wyruszają w drogę. Historie, które przeżywają, są pokręcone i pełne niespodzianek. Niezależnie od trudności, jakie napotkają na swojej drodze – skarpetki zawsze są górą!

Rok 2084. Mężczyźni są bliscy wyginięcia. W wiekowej willi – otoczone gąszczem roślin, w absolutnej symbiozie – żyją cztery kobiety. Czekają, aż ich cykle menstruacyjne zsynchronizują się. Wszystkie pragną zostać matkami, lecz dawca może być tylko jeden. W końcu nadchodzi upragniony dzień. Dawca pojawia się na uroczystej kolacji, podczas której nieoczekiwanie ulega wypadkowi i, jak się wszystkim wydaje, umiera. Czy to koniec marzeń?

Adaptacja powieści Marii Dąbrowskiej. W formie kroniki ukazuje dzieje kilku pokoleń rodziny szlacheckiej na tle doniosłych wydarzeń historycznych z przełomu XIX i XX wieku. Bogumił Niechcic, były powstaniec i ziemianin, żeni się z Barbarą Ostrzeńską, podobnie jak on pochodzącą z niegdyś zamożnego rodu szlacheckiego. Życie Barbary przygniata uraz pierwszej nieszczęśliwej miłości, niezaspokojone aspiracje i potrzeby duchowe, poczucie obcości w świecie znojnej pracy – tak odległe od ideałów romantyczno-powstańczych, w których została wychowana. Bogumił, człowiek prostolinijny i prawego charakteru, pracuje jako administrator cudzych majątków. Oboje wrastają w nowe środowisko i szukają w nim swojego miejsca. Często wracają wspomnieniami do powstania styczniowego, którego klęska tak bardzo zmieniła warunki ich bytowania. Powrót do miasta to ciągłe marzenie Barbary. Bogumił tylko w pracy znajduje ucieczkę od domowych kłopotów. Ich związek, nie wolny od nieporozumień i poczucia własnego niespełnienia, mimo wszystko trwa, i życie płynie dalej. Dopiero śmierć Bogumiła oznacza dla Barbary radykalne zmiany, a wybuch I wojny światowej – strach o niewiadomy los własny i najbliższych.